（綜合十九日電）武漢剛一封城，住在舊金山灣區的科技創業者張亮(Allan Zhang)就暫停了手頭的工作，直到上週，他才終於復工了。

他並不是湖北人，但是新冠肺炎暴發後，他就一頭扎進了物資捐助中。過去的很多天裡，他的生活被「通關」、「檢驗」、和「型號」這樣的詞彙填滿。張亮開玩笑說：「給湖北捐助就好像是十天內成立起一個startup（創業公司）」。生長在山東的張亮今年40歲，自稱為「連續創業者」。他2008年正式舉家遷來灣區，他的創業公司關注網路安全領域和區塊鏈。

他為什麼這麼執著地投入給湖北的捐助行動？他說，「我20多歲時喜歡技術，認為技術大過天。」但是，「技術只能給我帶來有限回報，卻解決不了基本的需求：意義感。」

武漢封城的那一天（1月23日），他做了三件非常矽谷的事情：買了helpwuhan.com這個域名，花了一下午時間和程序員同事搭起了一個網站；然後搞了一個開放給所有人的GitHub表格，把所能知道的關於物資購買的信息都放了上去，隨時更新；他做的最後一件事情是，停運了自己的網路安全公司，鼓勵公司所有的中國同事都加入捐助行動。

現在回頭來看，湖北病例的激增以及上千名醫務人員的感染，都和醫護物資的匱乏有關。然而，當時湖北醫療物資的缺口有多大，誰都不清楚。面對洪水一樣的疫情與日益嚴格的封閉管理，醫療物資的短缺成了最急需解決的問題。一些醫院繞過了政府，在網上發布物資短缺的信息，許多人都被動員起來了。

像張亮一樣，不少在美華人都開始自發地利用海外的優勢，去買貨補貨，再把口罩、防護服、護目鏡等寄給中國。初期，有些物資成功送達。但是不久，政府就強調給湖北的民間捐贈需要通過包括地方紅十字會在內的五個政府支持的慈善機構。然而紅十字會等效率低下，並且人手嚴重不足，消化不了海量的捐助，所以許多醫院和捐贈者只能自己想辦法。「我們有公司，有幾十個僱員，我們是有能力做這個事情的。同時我們也有創業公司的速度，」張亮說。「大家每天覺得很重要的東西，其實都可以放得下。所以我就把我在舊金山灣區（的）公司停了。」

張亮把自己的公司變成了調運物資的中心，志願者一批一批來，開放式的辦公室堆滿了箱子。第一批貨物籌夠的那天，需要一輛卡車把貨運到舊金山機場，於是他在微信群裡喊了一聲——最後來了四輛。捐贈的物資像潮水一樣湧來，從醫用口罩、護目鏡到防護服，他說甚至還收到了近兩萬美元的電子加密貨幣。

1月25號，第一批290公斤重的物資到齊，他們想方設法調動關係和資源，用順豐貨運進武漢。當時封城的流程不清楚，而進入武漢的司機常常「有去無回」，因為進入一次武漢，就需要自我隔離14天，無法再次進去。在國內的史丹佛訪問學者們也幫忙對接資源。張亮說，這次捐贈，是「點對點打通」，繞過了紅十字會和其他機構。

一環接一環，幾乎每一個環節都會以「小時」為單位而變動政策。張亮說，他的組織招募到的志願者除了美國本地的華人出物資出力，還有上海海關的工作人員給「綠色通道」，以及順豐的高層幫忙安排貨運等等（具體信息都列在helpwuhan.com中），同時，他們也在最短的時間內，解決了物資所需要的一切蓋章和手續。貨物雖然最後都運到了湖北，但每個環節都讓人操碎了心。「很難，每一個環節都很難。」

1月30日，張亮在網路上看到一則流傳很廣的微博，發自網名為「協和醫生do先生」的網友，微博求助說，「物資不是告急，是沒有了！」當時他正在忙著簽署第一批送入國內的醫療用品的文件。於是他決定捐助的念頭更強烈了。他感慨道，「武漢老百姓真的是生活在水上深火熱裡，我們只想快點把貨送到。」

截至2月3日，他們幸運地送去三批貨。而之後就沒那麼幸運了，因為中美的政策都縮緊，以及停航的原因，任何物資都再也運不進去了，在他們搭建起的網站上，「第四批捐贈物資更新——停止」的字樣格外顯眼。

同樣，這次疫情危機當中，美國大學的許多中國學生組織極其活躍。史丹佛大學的中國學生學者聯合會(ACSSS)像往常一樣準備鼠年的春節晚會，然後，事情就不可預料般地急轉直下。仍在準備春晚的ACSSS（史丹佛大學中國學生學者聯合會）成員、念研究生的Sharon Wang直覺般地開始在微信群裡討論如何幫助武漢緩解醫護物資的缺口。在新成立的史丹佛援助武漢的微信群裡，有一些醫學院的學生開始紛紛加入。聯合會短短幾天就已經籌到了萬數美元。然而，學生們想要幫助武漢，事情遠遠不僅籌錢這麼簡單。

疫情暴發得如此突然，一夜之間，亞馬遜和其他線上的N95口罩和醫用口罩都宣布告急，史丹佛所在地加州灣區所有超市和零售商也都開始缺貨。聯合會很多已經下的訂單被取消。可是大家已經陸續把帶著希望的錢捐給了聯合會，Sharon說，「當時我們擔心，萬一錢花不出去，買不到物資怎麼辦？」
「於是我們開始尋求更多幫助，就聯繫到了LEAP。」

和史丹佛的聯合會搭檔籌集物資的LEAP是一家在灣區關注生命科學的非盈利組織，也是最早行動起來的組織之一。背靠史丹佛的許多校友，LEAP的成員決定和史丹佛聯合會的志願者們一起開始掃購。在醫療防護用品全線告急的時候，這群志願者就開始從早到晚，給各個州的供應商和零售商打電話詢問是否有貨。「開車去、網購，就像螞蟻搬家一樣，買到了十萬美元的物資，」LEAP的共同創始人韓晴說。

志願者們和史丹佛的學生們被分配到功能不同的組裡——分別負責採購、海關、算賬、攻克國內要求不斷變化的手續的「蓋章組」等等。1月31日，美國政府宣布了對中國旅行的限制，隔日，飛機幾乎全部停飛。幸好還有一些國內的航空公司和貨運飛機沒有完全暫停航班。

隨之，LEAP和史丹佛的學生們在最快的時間裡，把兩批貨物送到舊金山機場，然後LEAP的國內志願者團隊立刻從貨物到岸的廣州接手，十幾個小時開到了湖北，把貨物送到了孝感、潛江和黃岡等地區。

截止到2月18日，LEAP已經運送給湖北四批貨物。在剛剛過去的美國總統日假期期間，志願者們把第四批救援物資打包、貼條、封箱、交付國航遞送。而第二、第三批貨物都是付費給EMS，一點一點郵寄遞送給醫院的。

發第一批貨、在舊金山的發貨區在給一箱箱貨物貼標籤的時候，Sharon看到白色的標籤紙上標註著工作在黃岡、武漢一線醫生的名字，「當時我特別觸動，這些名字一下提醒了我，湖北疫區不是一個抽象的概念，而是一個個人。」