（綜合報導）清晨7時的台二線上少見車流，陽光穿過薄雲灑落海面映出一片金黃，林中一的車子熟練地隨路況左彎右拐，手握方向盤的他時而帶著笑意欣賞朝陽波光，時而若有所思望向遠山堆煙。擔任新北市貢寮衛生所主任的他，日日從台北市沿濱海公路向海的那側疾行，是14年來與阿公阿嬤的約定，也是超過45萬公里不變的初衷。
那年他還是大學醫學院學生，台語說不上幾句，開口帶著些許日本口音，人人喊他「林桑」，和老師同學一同來到貢寮觀摩偏鄉社區醫療課程。中午吃飯時，老鄉長以濃濃地方味的九孔大餐招待遠道學子，林桑忍不住大啖海味，老鄉長看著他狼吞虎嚥的樣子，笑說：「這麼愛吃九孔，以後來這裡服務好不好？」還沒來得及放下手中的九孔，一句「好呀！」就從林桑齒縫間溜了出來。
畢業後，繁重的外科工作讓林中一忘了這件事，2005年底，他突然接到電話，探詢到偏鄉服務的意願，原來那年核四廠帶入大量人流，醫療資源貧瘠的貢寮需要有內外科經驗的醫師駐診，來協助當地緊急醫療。林中一立即前往貢寮報到，人群中高大壯碩的身影宛如貢寮屹立海側的山景，白髮蒼蒼的老鄉長很快認出他，穿過人群上前拍拍他的肩：「我記得你，你就是那個愛吃九孔的日本學生！」
當年一句隨口應允彷彿成為預言，林中一笑說：「冥冥之中就這樣被黏住了。」
林中一在台灣出生，11歲時因父親工作舉家遷居日本，高中時眼見要好同學的臉被鞭炮炸傷，一旁的自己卻不知如何幫忙，「如果我可以為他做些什麼就好了」，當時的他決定，未來朝醫師這條路努力。
回台考取台大醫科、與家人分離七年，母親希望他畢業後回日本團聚，父親卻告訴他：「你是台灣訓練出來的醫師，應該留在台灣照顧台灣人。」林中一只花了一晚思考，便決定留下來。
林中一將所有心力投入外科訓練，後來因為一位景仰的日本教授對他說：「好的外科醫師一定要做好內科，才能真正救人。」畢業後，他前往瑞芳礦工醫院進行內科訓練，再回台北市立聯合醫院接受外科住院醫師與總醫師訓練。
林中一坦承，2005年他接到徵召去貢寮服務的電話後一度猶豫，當晚他慎重地對妻子說：「我有一個好地方可以去，不知道妳願不願意？」
「我就跟她講說：『貢寮欸！』她愣了一下。」
一小段沉默後，妻子告訴他：「不一定要跟人家跑先端醫學、去開刀才是好醫生，在那邊讓社區的阿公阿嬤健康，你也是好醫師。」
妻子的支持讓他吃了定心丸，隔天立刻前往貢寮。
有別於一般人對白袍醫師的印象，林中一十多年來一直穿著一襲素簡藍色工作服。他說：「很多人看到醫師會緊張，導致血壓上升，穿工作服面對民眾，不會讓他們有權威的感覺。」
他從繁華都會來到貢寮時，衛生所是外牆斑駁的30年老舊建築，只有一台X光機、簡單的尿液檢查儀與心電圖。即便如此，林中一在保健站裡奔忙的身影，讓貢寮鄉民因病痛不安的心定了下來。
「有一個阿嬤很可愛，每次都會拉開窗簾探頭看，如果看到就打招呼：『大箍醫生（大箍，台語：形容高大肥胖）我來掛號了！』後來愈來愈多阿嬤這樣叫我。」超過180公分的身高，站在阿公阿嬤之間確實高出一個頭，雖然大手大腳，大箍醫生卻有著細膩心思。
有一位翁簡阿嬤每次到診都會帶一顆水煮蛋，不太熟練地剝殼，盯著林中一吃完整顆蛋才願意讓他問診，有時惹得後面的阿嬤聲聲催促，還會轉頭回嘴：「我病重才看比較久！」
林中一就這樣被翁簡阿嬤的水煮蛋餵得飽飽的，直到有一天，他突然發現幾個阿公阿嬤好一段時間沒有定期回診，嘀咕：「為什麼都沒有來？」
其中一位阿嬤怯怯地說：「我上公車會跌倒，坐計程車又很貴，所以我不要看病了，反正現在好好的。」阿嬤的坦白讓林中一百感交集，他想起一陣子沒見的翁簡阿嬤，隨手找了幾樣醫療器材裝入舊包包，帶著護理師開始一家家找病人。
到了翁簡阿嬤的家，才發現她因為失智症，已無法自行出門，林中一注意到廚房少有烹飪痕跡，問了家人才知道，阿嬤平常鮮少下廚，但只有在要去看醫生的那天上午，她會到廚房為大箍醫生煮一顆水煮蛋。
林中一覺得感動又心痛，從此將翁簡阿嬤納入他「探親」的行程。